茶歌酒诗话情意

 

    我很喜欢白居易的一首短诗《问刘十九》：

 

    绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无。

 

    勉强译成白话：我这里有刚醅酿成的还浮着绿色新鲜浮沫的酒，放在红泥的小火炉上温着，天晚了，好像要下雪的样子，你可以来喝一杯吗？

 

    这首诗令人喜爱，一是它充满了颜色，绿蚁、新酒、红泥、火炉、白雪，构成了一幅温暖的画面。二是它的气氛雅致、欢喜，与我国传统的饮酒诗不同。我国传统的诗词，只要提到酒，都是愁绪满怀，不然就是慷慨激昂，充满激越的感情。白居易这首诗可以说是异数，我们从中看见了温馨的友谊。

 

    或者可以这样说吧！这首诗的情意与境界更近于茶，我曾把这首诗改了两字：“绿蚁新焙茶，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”挂在墙上，朋友看了都很喜欢。

 

    茶与酒的情意与境界显然不同，我国传统诗歌里面酒与茶的地位悬殊，以《全唐诗》为例，几乎是酒气冲天，茶则很少受到歌颂。原因可能有二：一是酒本来就是催情剂，在情绪激化的时候，诗人当然会即席写下诗篇。茶者反之，茶是清凉帖，在心平气和下，好像更适于无言。二是酒被认为是琼浆玉液，是独立于生活之外的，茶则是生活中的寻常小事，又有什么好写呢？

 

    因此，历史上写酒的文学作品很多，写茶的很少，一旦有相提并论的，评价也十分悬殊。

 

    清朝诗人张灿有一首《手书单幅》：

 

    书画琴棋诗酒花，当年件件不离它。而今七事都更变，柴米油盐酱醋茶。

 

    很显然地把酒列为雅事，把茶列为俗事，而且排名在最后，可见茶的地位多么卑下。

 

    甚至连宋朝的大文豪苏东坡也不能免俗。东坡是善于品茶的人，曾写过许多茶诗，不过，遇到酒的时候还是把茶的地位贬抑了。他曾写过一首《薄薄酒》：

 

    薄薄酒，胜茶汤；粗粗衣，胜无裳；丑妻恶妾胜空房。五更待漏靴满霜，不如三伏日高睡足北窗凉。珠襦玉柙万人相送归北邙，不如悬鹑百结独坐负朝阳。生前富贵，死后文章，百年瞬息万世忙。夷齐盗跖俱亡羊，不如眼前一醉，是非忧乐两都忘。

 

    “薄薄酒”真的会胜过茶汤吗？曾写过许多饮茶名诗的苏东坡，在这里仿佛有反讽之意。苏东坡有一首饮茶的名诗《试院煎茶》：

 

    蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣。蒙茸出磨细珠落，眩转绕瓯飞雪轻。银瓶泻汤夸第二，未识古人煎水意。君不见，昔时李生好客手自煎，贵从活火发新泉；又不见，今时潞公煎茶学西蜀，定州花瓷琢红玉。我今贫病长苦饥，分为玉碗捧娥眉。且学公家作茗饮，砖炉石铫相行随；不用撑肠拄腹，文字五千卷，但愿一瓯常及，睡足日高起。

 

    可见苏东坡是善饮茶的人，并且时常感慨向往挑着火炉和石铫，随时随地可以生火喝茶的自由生活，免得每天被五千卷诗文撑着不能清闲，渴望着常常有茶可喝，并且睡到太阳高挂时才起床。

 

    喝茶可以使人闲适，苏东坡是说出茶的性情了，茶与酒虽然都是清闲的饮品，相映成趣，丰富了中国诗文的内涵。其实，两者在本质上是很不相同的，酒使人激情，使人亢奋，使人迷醉与幻想，使人忧愁，甚至使人丧身败德。茶则相反，茶使人冷静，使人沉思，使人清醒与真实，使人欢喜与清明，茶是那么透明、润泽、剔透，使人得到了与禅定相似的透明心，使人从现实的生活中超越，有了彼岸的联想。

 

    这也是为什么酒诗到了最高境界与豪情相映，茶歌到了最高境界则与禅味相通了。

 

    宋朝诗人杜耒有一首名诗《寒夜》最能抓住茶歌与酒诗的界限：

 

    寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月，才有梅花便不同。

 

    在寒冷的夜晚，朋友来了以茶相待好呢？还是以酒相待好呢？如果要静看窗前月下的梅花，当然还是喝茶好。此诗的后两句“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”，后来成为禅宗开悟境界的描绘，这是茶带来的效果。假设喝的是酒，很可能是“但使主人能醉客，不知何处是他乡”了！